VORMGEVING: ALEID BOS

Wanneer de wind de wolken
over de Tuin van Eden jaagt,
slaat de fantasie op hol. De zand-
stenen rotsformaties veranderen
wvan vorm en kleur in het steek-
spel van schaduw en licht op de
hoogvlakte van Utah, roze,
zachtpaars, koraalrood en ver-
miljoen.

Tientallen meters rijzen de ste-
nen pilaren loodrecht omhoog
uit het maanlandschap en prik-
kelen de fantasie in de avond-

zon.
Bovenop de pilaren, de zwaar-

nen door mormonen die het ver-
laten land rond de eeuwwisse-
ling binnentrokken op zoek naar
het Beloofde Land waar zij veilig
zouden zijn voor hun achtervol-
gers. Ze konden uiteindelijk niet
overleven in het barre, droge
land en trokken verder - wat rest
zijn de namen die getuigen van
een diep godshesef.

In de Arches, in een van de
Kkleinere Nationale Parken van
de Verenigde Staten, zo heeft
men mij beloofd, hervindt de
vermoeide, ervaren reiziger het

tekracht
enorme rotsblokken. ‘Het lijkt
op een apenkop', roept mijn
zoon Ezra verbaasd. “Het is een
schapenkop’, meldt de reisgids
Maar het enorme rotsblok, ein-
deloos geslepen door de met
zand beladen wind, kan in het
lichtspel iedere beestenkop zijn,
6f een mensengezicht, afhanke-
lijk van de positie waaruit je het
bekijki en de mate waarin het
lanclschap je reeds betoverd

D= rotsformaties dragen fanta-
sievolle namen, zoals Tuin van
de Duivel, Het Oog van de Wal-
vis, De Drie Roddelaars, verzon-

geloof in , zoals in zijn
findertid

‘Reizen en ervaring), zo be-
weert Mark Twain in zijn boek
‘The innocents abroad, ‘bederven
de prachtige beelden uit onze
kindertijd en beroven ons van de
diepst gekoesterde herinnerin-
gen uit onze jeugd."

Als kind dacht Mark Twain dat
de Jordaanrivier wel vierduizend
mijl lang was en 35 mijl breed.
Maar in werkelijkheid, zo moest
hij ter p]ekke tot zijn spijt vast-
stellen, is hij maar negentig mijl
lang en heeft hij zoveel bachten
dat je de helft van de tijd niet

De rotsformaties dragen fantasievolle namen
zoals Tuin van de Duivel en Het Oog van de
Woalvis. Voortdurend veranderen ze van vorm en
kleur. Zelfs de ervaren reiziger hervindt in de

Arches van Utah het geloof in wonderen. Deel één

van een driedelige serie over een tocht op en

weet op welke oever je staat’.
Tien jaar lang zwierf ik door

Siberié, de machtige rivieren vol-

gend r].m de mga vn toendn

langs de Colorado-rivier,

door Gerard Jacobs

digen heilig is, nog steeds, ook
nadat twee opgefokte scholieren
in de hoofdstad Denver met half-
automatisthe geweren twaall

neringen op van de !

en een leraar in

den van het communistische ex-
periment om een betere wereld
te scheppen.

Nu, de verhalen over ontberin-
gen en mislukkingen moe, neem
ik mijn tienjarige zoon mee naar
het land van Mark Twain en vol-
gen wij de loop van de Colorado-
rivier, tweeduizend kilometer
lang, vanaf de Rocky Mountains.
in Colorado naar de Grand Ca-
nyon in Arizona, op zoek naar
nieuwe inspiratie en uiteindelijic
verzoening. Want, zo conclu-
deerde Mark Twain gelaten,
staande op de oever van de Jor-
daan: ‘Ik heb al gezien hoe het
rijk van koning Salomon ineen-
schrompelde tot de grootte van
Pennsylvania. Ik kan het dragen
dat ook de zeeén en rivieren tot
hun ware afmetingen inkrimpen.
Het zij zo.

Colorado is ‘Winchester-land,
met plaatsnamen als Rifle, waar
het recht van de burger om wa-
pens te dragen en zich te verde-

een sitil
woede heﬁbcn vermoord.

Hetis cowboy-land, waar ieder
dorp zijn rodeo organiseert en
zijn wapenshow.

Het is macho-land, waar raf-
ters in hun rubberboten het ijs-
koude water van de Colorado en
de kolkende watervallen trotse-
ren en bedwingen.

Onstuitbaar, en gevoed door
overvicedige sneeuwval in de
Rocky’s stort de rivier zich om-
laag door de canyons tot zij zich,
over de grens met Utah, met on-
weerstaanbaar geweld in het
zandgesteente vreet en diepe,
steile bergkloven uitslijpt en
rots- en bergformaties cregert in
de Grand Canyon die de verbeel-
ding tarten en kinderdromen
voeden.

Het regent in Het Helse Fornuis,
een van de markantste rotsfor-
maties in de Arches, niet ver van
het stadje Moab waar de Inter-
state 191'de Colorado kruist.

Wij hebben ons aangemeld
voor de zwaarste hike in het
park, driehonderd vierkante ki-
lometer  rotsformaties  met
slechis één camping en niet meer
dan veertig of vijftig staanplaat-
sen. Het wordt een drie uur du-
rende tocht, de enige waarvoor
toestemming van de Rangers no-
dig is en een gids.

“In de canyons is het bloed-
heet’, waarschuwt Murray Schu-
‘macher, onze Ranger. ‘Hetis een
doolhof. Zonder gids verdwaal
je. Zonder water verdroog je.
Vergeet niet, dit is een woestijn.
Er valt per jaar niet meer dan
negen inches water. En dat is
vandaag allemaal it de hemel
gekomen’, voegt hij er laconick
aan toe.

De groep telt twintig personen,
het maximum voor de middag-
tocht. ‘Wij willen geen grotere
groepen. Ze verstoren de rust.
Wij koesteren de stilte.’

Voorzlchug dalen we af in de

vast en loopt het ravijn in.

Als vinnen rijzen de rotsen om-
hoog in het doolhof, honderden
meters hoog, aan beide zijden
van het pad, een halfdroge rivier-
‘beddin;

“Vroeger was dit een zoutzee’,
legt Schumacher uit. *Miljoenen
jaren geleden kwam de aarde
omhoog en werd de bodem van
de zee omhooggedrukt door
krachten in het binnenste van de
aarde. In de loop der eeuwen
werd het zout opgelost en wegge-
spoeld door het regenwater tot
uiteindelijk de zeebodem instort-
te. Nu heeft het land de vorm van
een tulband, of nog beter: een
ingezakte soufflé. In de kerven
en groeven die ontstonden; bleef
water staan. Water bevroor, zet-
te uit en wrikte het zandsteen
los. Een kras werd een kloof, een
Kloof een ravijn.”
laat ons klimmen door de
ravijnen en spelonken. Als een
spin werkt mijn zoon zich om-
hoog langs de rotswanden. Ik
moet, hangend aan de rotswand
terwijl mijn lichaam dienst wei-
gert, verlamd door een acute
aanval van hoogtevrees, plotse-
ling denken aan een verhaal van
mijn collega Jan Donkers die ti
dens een fietsvakantie door zijn
opgroeiende zoon werd gelost
op de Mont Ventoux en ik weet
dat de cirkel van het leven be-
gonnen is zich te sluiten.

“Zet je voet in die spleet’, mepl
mijn zoon bemoedigend vanaf
een hogergelegen richel, ‘en druk
je lichaam omhoog. Niet bang
zijn.' Heusalsnhkhem,nogmm
20 lang geleden, leer fietsen in
het Vondelpark.

Je wordt grijs', voegt hij eraan
toe, zout in de wonden wrijvend.
“Doorzetten. Schiet nou op. Je
houdt de groep op.”

De beloning voor deze enver-
antwoorde klauterpartij is groot.
Boven ons verheft zich een mo-
numentale Arch, een ﬁm&allen
meters brede stenen boog ove
het ravijn, sierlijk en ;n]ilg a!s

“De’ Arch Werd pas ¢en paar
jaar geleden per ioeval ontdekt.
‘Er moeten er nog tientallen zijn,
verborgen in de ravijnen, in spe-
lonken waar nog geen mens is
geweest, vertelt Murray. ‘De Ar-
ches ontstaan door erosie.: De
wind blaast tegen de vinnen,
beukt een gaatje in het zachte
gesteente en in de loop van de
tijd holt hij het gat verder uit,
korrel voor korrel. Tot uiteinde-
lijk de Arch instort. Als zandkas-
telen op het strand. Dit land-
schap verandert iedere dag, Het
is nooit hetzelfde.

Ik druk mijzelf tegen de rots-
wand en kijk omhoog. De Arch
lijkt op een bril, twee enorme
ronde gaten in het rode zand-
steen. ‘Een duikbril’, fantaseert
mijn zoon. ‘Net een onderbroek’,
roept hij lachend. ‘Een boxer-
short.”

Urenlang roeit Dorey de rubber-
‘oot tegen de straffe wind in over
de Colorado. Ze volgt het spoor
'van destroom. dal ze hEIkEl“ aan
het snel

water is fjskoud en hij glundert.
‘Dit was categorie dri¢’, legt ze
vriendelijk uit. ’Cmgone vier is
echt spannend. Bij Vil slean we
om.” Hij vraagt hoopvol of we
een waterval categorie vijf zullen
passeren. ‘Niet op deze tocht,
zegt ze en hij Kijkt teleurgesteld.
Jonge mensen zoeken hun
kicks in de watervallen’, zegt ze
met een wijsheid die niet bij haar
leeftijd lijict te passen. Ze heeft de
grote watervallen van de Colora-
do (‘categorie zes') bedwongen
en haar brevet gehaald, maar ze
heeft gekozen voor de rust van
le Arches.

Ze maakt zich zorgen, zoals ie-
dereen in het land, over het ge-
weld dat jonge mensen in zijn
greep heeft gekregen: de films, de
videoclips, de computerspelle-
ties.

Ze wil niet terug naar Los An-
geles, de stad waar ze geboren is,
hoewel ze haar moeder ermee
zou plezieren. Ze vreest de grote
stad en heeft bewust gekozen,
zoals veel jonge inwoners van
Moab, voor het romantische le-
ven langs de Colorado: s zomers
derivier, ’s winters de besneeuw-
de berghellingen:

Ze vult de lange stiltes met
anecdotes. *Daar, bovenop die
rotsformatie, wilden ze een Che-
vrolet-reclame opnemen. Ze zet-
ten met een helxwpler de auto
bovenop de rots. In de
nam een beeldschoon fotomodel
plaats. Schaars gekleed. De com-
mercial zou vanuit een helicop-
ter worden gefilmd. Plots stak
een enorme storm op, de heli-
copter ging er vandoor, Urenlang
zat het fotomodel doodsbang bo-
venop de berg in de Chevrolet,
zielsalleen. Einde commercial.”

Ze lacht. Maar voor Bon Jovi -

‘heeft ze geen sympathie. ‘Hij wil-
de een clip opnemen bovenop
een rotsformatie. Hij kreeg geen

toestemming van Natuurbeheer.
De Rangers vertelden hem dat

1 aen\bmete vseﬂ:gdmzmrl
als hij zijn.
p?ﬁnlﬂm zo0 unmmn ‘Bon Jovi
trok zijn chequeboek en betaalde

de boete ter plekke. Hij liet een

onbeschrijflijke rommel achter
op de set. Wekenlang hebben de
bewoners van Moab de rotzooi
opgeruimd. Nu heet deze rots-
formatie voor straf de Bon Jovi-
rots.!

‘City Slickers is hier opgeno-
men’, vertelt ze plagend. ‘Het de-
cor staat er nog. De film gaat
over mannen uit de grote stad die
hier eens per jaar de cowboy ko-
men mthangen stieren berijden

> ‘En watervallen be-
dwlngm vul ik aan.

‘En watervallen bedwingen’,
geeft ze toe. ‘Die watervallen li
gen verderop in de Colorado, bij
cle Grand Canyon.’ Mijn zoon

ze. Je rijdt in files langs de be-
zienswaardigheden. De tochten
aver de rivier zijn al jaren van
tevoren uitverkocht.
“Kick ass', roept Ezra, die zijn
Engels geleerd heeft uit compu-
o uzifien en d e

‘Indianensop’, noemt ze het. Op
de noordoever rijst een zwart-
bruine rotswand honderden me-
ter stijl omhoog. Links ligt de
prairie. ‘Marlboro-land, zegt ze
en ik denk de rotsformaties te
herkennen uit de sigarettenrecla-
mes.

In de prairie staan geisoleerd
enorme rotsformaties, loodrecht
en afgeplat. ‘Die rotsformatie
heet Priester met twee knielende
nonnen. Verderop staat de Bon
Jovi-rots’, vertelt ze.

Op de achtergrond ligt het La
Sal-gebergte, de Zoutberg. ‘Toen
de eerste Spaanse onidekkings-
reizigers hier kwamen midden in
een snikhete zomer en die witte
toppen in de verte zagen liggen,
dachten ze dat het zout was. Wie
verwacht sneeuw in deze woes-
tijn? Maar het is sneeuw en van-
nacht is er weer een verse laag
gevallen. Niets lijkt wat het is’,
zegt ze terwijl ze moeiteloos de
roeispanen door het bruine wa-
ter van de Colorado, zwaar van
het zand, trekt. ‘Dit is een fanta-
sieland.”

‘We zijn alleen op de rivier.
Geen kano, raft of dinghy kruist
ons pad. ‘Tk houd van de stilte’,
zegt ze. Ze werkt als riviergids in
Moab, een toeristenstadje dat
hoopt op betere tijden.

Mijn zoon zit stilletjes voor in
de rubberboot. Hij had zich
voorbereid op brullende water-
vallen en levensgevaarlijke rots-
pam]an zoals hij ze gezien had in

opde
bodem van de canyon stelt hij
ons voor de keuze: nu omkeren
of doorzetten. ‘Hierna is er geen
weg terug', waarschuwt hij. ‘Het
is een makkie', stelt mijn zoon

en op de tele-
wsle thuis, in Amsterdam.
Dorey stuurt de rubberboot
head on een stroomversnelling
in, zodat het water over ons heen
slaat om hem te plezieren. Het

e
rie South Park. Enik weet dat hij
die nacht weer zal dromen van
‘categorie vijf én zes.'
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Verscholen in het zuid-

oosten van Utah ligt het

Nationale Park Natural

Bridges. Geen winkels,

geen benzinepomp, -
zelfs geen outpost. Al-

leen vergezichten en die-

pe canyons. Voor hikers

en bikers is het Nationa-

le Park Canyonlands in

Utah eveneens een pa-

radijs. Honderden kilo-'
meters trail voeren naar

toverachtige rotsforma-

ties. Deel twee van een

driedelige serie over een

tocht op en langs de Co-

lorado-rivier.

door Gerard Jacobs

formaties zoals The Needles, The
Maze en The Island in the Sky.
Het park wordt doorsneden door
per jaar’, meldt Hank, de Green River en de Colorado
grote, grijze baard, zwaar Hif in en is een topattractie voor wnld-
een roodgeblokt houthakkers- d die dui

g@ Ia;j% lijkt verlaten, leeg als de
R

ijgen een half miljoen

Raften op de Colorado-rivier.

Ze stopt een enorme zak
marshmellows voor mijn zoon in

. de tas. En vergeet af te rekenen.

‘Er is een douche’, adviseert ze.
Maar weinig water.-
it. Nergens in Canyon-

hemd, cowboyhoed. ‘Maar ze guldens hemlen Voor een meer-
verdwunenm de natuur, inde ra- daagse tocht over de kolkende
vijnen, Je ziet hler memamd watervallen van de Green River.
. nooit. Er lopen geen wegen door het
Hij hangt op de achterklep van park dat zo'n 1350 ki-

land.’ -

Urenlang zwerven we die mid-
dag langs de rand van de diepe,
steile kloven, in vervoenng door
de steenforma-

zijn pick-up, die gevuld is met lometer groot is, alleen kairen-
een berg grind. Hij legt een voet- sporen en voetpaden. Maar de
pad aan naar een verlaten Indi- echte wandelaars en mountain-
aanse nederzetting, verderop in bikers zoeken hun eigen spoor
de heuvels. Hank heeft geen over de berghellingen.

haast. Nooit gehad, zo te zien. Onze camping ligt buiten de
Hij stort ki op hethel-- - van het park: Tra-
lende zandpad. ‘Anders sliji het cey’s Needle’s Outpost. Wij wa-
uit. Vanwege de toeristen. Ero- nen ons in een glmdecor de

sie.’ houten supermarkt, de veranda, -

Eris op deze smkhete dag nie-
mand te zien in de woestijn van
Utah, zelfs geen Indiaanse han-

de tochtdeur, de felgele benzine-
pomp. Tracey kwam drie jaar ge-
leden uit Santa Barbara, Califor-

delaar in kralen en ketti Al- nig, naar C: lands en kocht
leen Henkmzijn pick-up. Diti haar outpost. ‘Het leven is
”l Zwaar’, zept 2 M
het Ta

AWord z0) cedkoop:
Ondraaglijk, 110: graden Fahren- “Ze-vult onze-tas met Poolse
heit. Brengt je bloed aan .de worst'voor de barbecue. En zon-
Kook necréme voor onze veel te rode

Er rent een konijn over het neuzen.

voetpad. ‘Machtig stil hier’, zegt. “Het is een doodlopende weg,
ij. verzucht ze. Ik kijk verbaasd. ‘De
weg, bedoel ik’, zegt ze gehaast.
‘De toeristen mijden ons. Ze jak-
keren over de 191 naar de Grand
Canyon. Hier komen ze nict. Te
afgelegen.

.
Het Nationale Park Canyon-
lands inUtah is een paradijs voor
hikers en bikers, Honderden ki-
lometers trail voeren door de
canyons naar toverachtige rots-

ties en de rode gloed die over de
berghellingen en bizatre rotsfor-
maties hangt. Beneden, honder-
den meters diep, kronkelt een
zijrivier van de Colotado door
het ravijn, een smalle stroom lijkt

Wanneer we terugkomen,

brengt Tracey ons een stapel .

hout voor het kampvuur. En een
half blik benzine want ze heeft
ons al ingeschat als cify slickers.

. Ze leent mij een bijl om het hout

Kklein te hakken en kijkt verte-
derd toe. ‘Morgen maak ik een

Felo el
aardappels, bacon, worstjes. A
real western breakfast.

Als betoverd zit mijn tienjarige

zoon in de ondergaande zon -

naast het kampvuur en bereidt in
stilte een maaltijd van worst en
hamburgers. Hij kent Amerika
alleen van de televisie: de actie-
films waarin een mensenleven
niet telt, de talkshow van Jerry
Springer, vol gedrochten die

En geen.

overspel met hun

zo'n d meter schatten

plegen, en erger, altiid erger.
Hier,"in de onmetelijke ruimte
van Canyonlands wordt hij ver-
liefd op het Amerika dat hij niet
kent: de natuur, de rust.

tennial Highway, even-ten noor-

- den van het Navajo-reservaat.

De weg is verlaten, geen win-
kels, geen benzinepomp,. zelfs
geen outpost. Alleen vergezich-
ten en diepe canyons.

‘We liggen ver van de be-
woonde wereld’, vertelt Mike, de
dienstdoende Ranger in het in-
formatiecentrum - van Natural
Bridges. ‘De toeristen stromen
naar de Grand Canyon en nege-

_1en dit prachtige park.’

Het deert hem niet, het lijkt

hem zelfs te. pleueren ‘In de -

n
In alle rust suppelt hij een wan-

delroute voor ons uit door de ra-

vijnen: ‘Het is niet zo'n heftige
tocht als door de Grand
Canyon', belooft hij ons. ‘Maar je
hebt het wonder voor je alleen.’

Het water in de rivier staat
laag, de cactussen bloeien en de
ratelslangen slapen. Vroeg in de

htend dalen wij af in de

canyon. Hij is niet extreem hoog,

wij, maar hij is nauw, steil en
bochtig. Het is doodstil, geen hi-
ker kruist ons pad, geen stem
verstoort de rust.

We volgen dertien kilometer
lang de bedding 'van de White Ri-
ver, langs: sommlge van de groot-
ste natuurlijke steenbruggen in
de wereld, pas een eeuw geleden
ontdekt door goudzoekers, uit-
geslepen door de rivier, einde-
loos vergroot door de gezamen-
lijke krachten van zand en wind,
water en ijs. En nexgens ligt een
stukje papier langs het pad, een

- cola-blikje of ander menselijk

vuilnis.

Het is een zware tocht. Soms
moeten we tegen de rotswand
opklauteren, maar waar de hel-
ling echt steil wordt, hebben de
Rangers houten ladders getim-
merd of treden uitgehakt in de

-rotswand, zonder het landschap

te verstoren, en met een zorg en

liefde die de nobele cioels(elhng
semvey de—Nationale-Parken-=dde-

natuur in ongerepte staat te be-
waren voor het nageslachl eer
aan doet.

Bnthoustast vertelt mijn zoon
over zijn toekomstplannen. Hij
wil iets doen met computers en
genetische manipulatie. De mo-
gelijkheden om het leven te be-
heersen en het menselijk ras te
verbeteren  door middel van

NA “ fasci

hem. Hij klimt moeiteloos
over de rotsblokken en
springt van steen naar steen

_over de rivier, vol optimisme

over- detoekomst en <en
maakbare wereld.

‘Negenentwintig keer heeft de
oceaan in de loop der tijden dit
land overspoeld’, had Mike ons
uitgelegd. ‘En zo dit toverachtige
landschap gevormd. En er .is
geen reden om aan te nemen
waarom het in de toekomst niet
opnieuw zal gebeuren.”

Ik voel mij nietig in dit majes-
tueuze decor, gevormd door on-
bedwingbare oerkrachten en
luister naar de

lezing
beperkt .
Dblijft tot etnografi-

sche details over een.

verdwenen samenlevmg

Het lijkt alsof Mike mijn irrita-
tie aanvoelt. ‘Toen Moeder
Aarde de wereld schiep en ver-
volmaakte, bood zij de wijste en
oudste man van de stam een
kruik aan. Hij bevatte alle ster-
ren en de wijze; oude man mocht
ze één voor één aan de hemel
plaatsen en een naam geven.

van mijn zoon.

s geeft Mike een lezing

jaar in hun campers doorbrengt,

; de zon volgend.

rielt t;d:even er de

hct Park, de Nava]a Indianen,
hoe ze woonden leefden en het
land bewerkien, één met de na-
tuur en in harmonie met hun go-
den. e £
Het is een verhaal vol verloren
gegane romantiek. En plots
vraag ik mii af waar de Indianen
gebleven zijn, waarom hun plek
xs mgenomen door deze bleke
waarom de

Maar, zo Moeder
Aarde, hij mocht nooit in de
kruik kijken want dan zou er een
grote ramp gebeuren. De oude
man ging aan het werk. Maar er
was ook een coyote’, vertelt
Mike, en het lijkt alsof hij zich
rechtstreeks tot mij en mijn zoon
wendt. ‘En die prairichond was

1 meuwsg;eng en ongeduldlg
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: 180959 0 deN? ndam.
Omdat  de
coyote zijn
nieuwsgierigheid niet
kon bedwmgen

gmt Lake Powell, een enonm

stuwmeer dat een deel van de

. canyons de afgelopen jaren on-
der water heeft gezet.

We rijden naar Hall's Crossing;

de meest noordelijke havenstad
aan het gigantische meer en rij-
den ‘het andere Amerika’ bin-
nen: vulgair en schreeuwerig.

" Jerry Springer-land, volgens mijn.
' zoon.

De camping aan de oever van
‘het meer staat vol trailers. Teder-
een lijkt te pronken met zijn Po-
werboats en zijn pk’s. Wij parke-
Ten onze camper naast een {r

prach-
hge, heldere ster had geplaafst en
‘haar de naam Venus gaf, en toen
alle Indianen kwamen kijken,
greep de coyote zijn kans. Hij
haalde de deksel van de kruik en
keek naar binnen. En zoals moe-

der Aarde had voorspeld, er ge- .

beurde een ramp. Alle sterren
ontsnapten envlogen naar de he-,
mel. Daar staan ze nu - in grote
chaos en de meeste zonder

Onze tafel i

door de buren om de schotelan—
tenne op te monteren, Excuses
worden nict aangeboden. De
veel te dikke eigenaar in lichtge-
vend paars trainingspak negeert
ons en poetst onverstoorbaat
zijn Corvette -op.- Rules — NO
RULES staat er op zijn Fiesta
Vee 260 Powerboat. g

Wordt vervolgd'
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d naar de Grand Canyon.

Sinds Hollywood het Navajo-landschap
dekte en tot filmd verhief, jakkeren
de toeristenbussen over de Interstate 160
naar de Grand Canyon. Die is goed voor
meer dan vijf miljoen toeristen per jaar.
‘Maar het uvitzicht blijft onbeschrijflijk
mooi.’ Deel drie en slot van een serie over
een tocht op en langs de Colorado-rivier.

door Gerard Jacobs

Het is heet en stoffig in Navajo-
Iand; het enorme indianenreser-
vaat op de grens van Utah en
Arizona. Dit is ‘het land dat de
blanke niet wilde toen hij “het
westen” veroverde’, vermeldt
onze reisgids, ‘omdat hij het
waardeloos achtte.” Dus was het
goed genoeg voor de oorspron-
kelijke bewoners van Amerika:
de indianen, de Navajo, de Ho-
pi’s.

‘Tot Hollywood, in de jaren der-
tig, het landschap ontdekte en
ohn Ford, John Wayne en Clint
Eastwoord het verhieven tot
filmdecor. Nu jakkeren de toeris-
tenbussen over de Interstate 160
naar de zuidrand van de Grand
Canyon. Soms stoppen ze langs
de kant van de weg en maken de
toeristen collectief een foto van
een van de indrukwekkende
rotsformaties die ze herkennen
uit de vele cowboy-films. Of ze
kopen gehaast wat souvenirs bij
het stalletje van Chief Yellow-
horse, die zijn nering al lang van
te voren langs de snelweg aan-
kondigt met het bord Friendly
Indian Ahead.

De Navajo-dorpen herinneren
mij aan de fownships in Zuid-
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Alrika: kleine blokkendozen
waar het stof omheen jaagt, in

toerisme, vertelt hij, de lange rij-
de aﬂ.mches, de snau-
wen in de over-

een
kaal en bar. Langs de weg ligt een
indianenmarkt vol kapotgewas-
sen, versleten kleren en krakke-
mikkig meubilair. Zelfs de naam
van de markt, Crossroads, herin-
nert aan de uitzichtloze armoede
in de krottenwijken van Zuid-
Afrika.

Mijn  tienjarige zoon die de
Kkaart leest, heeft niets met india-
nen en cowboys. Hij is van de
computergeneratie. Zijn speel-
tuig is de uzi en de raketwerper,
niet de pijl-en-boog. Zijn helden
levenin de driedimensionale fan-

volle charterv]uchten naar Gran
Canaria. ‘De Noordrand is rus-
tig’, vertelt hij. ‘Daar komen bijna
geen toeristen.’ Hij kijkt mij sme-
kend aan. Impulsief verlaat ik de
file en rij terug naar het noorden,
naar Page, de toegangspoort naar
de North Rim. Plotseling is de
weg weer uitgestorven, op een
enkele zwaarbepakte mountain-
biker na die zich tegen de berg-
hellingen opvecht.

Page ligt naast een enorme
dam in de Colorado-rivier. Ten
noorden van de dam ligt Lake

van het
spel, niet op de prairie van Arizo-
na. Bruce Willis is zijn held, niet
Old Shatterhand. Hij blaast in

. zijn fantasiewereld nucleaire re-

actoren op. Hij heeft nog nooit
een postkoets overvallen.

‘Wij rijden in een file van bussen
en campers naar de South Rim
van de Grand Canyon. ‘Teder jaar
bezoeken meer dan vijf miljoen
toeristen dit wereldwonder’, leest
mijn zoon voor uit de reisgids.
Hij huivert. Hij haat het massa-

Powell, een gi

driehonderd kilometer lang en
met meer dan drieduizend kilo-
meter kule.un Het meer werd

. aangelegd in de jaren vijftig en

vernoemd naar de eerste blanke
‘man, John Wesley Powell, die de
Colorado bedwong en het land in
1869 in kaart bracht. Lake Po-
well is nu een van de nieuwste
toeristenattracties van Amerika,
duur maar uniek. De huur van
een motorboot kost minimaal
450 gulden per dag, een eenvou-
dige houseboat (geschikt voor

tien personen) kost meer dan
drieduizend gulden per week, de
luxe versie bijna tienduizend per
week,

‘We huren ‘een motorboot in de
jachthaven, 'zes meter lang,
115 pk sterk en we varen oost-
waarts door de ondergelopen ca-
nyons naar de Rainbow Bridge,
de grootste natuurlijke steenbrug
ter wereld

Hoge grillige rotsformaties ste-
ken uit het meer omhoog. Uren-
lang dwalen - en verdwalen - we
door de ondergelopen ravijnen
Vaak lopen ze dood, altijd zijn ze
uitgestorven. Er groelt niets op
de rotswanden, er is geen enkel
teken van dierlijk of menselijk
leven.

Onze kaart klopt niet, of wij
kunnen niet navigeren, en als de
wind aanwakkert, zoals iedere
middag, verdwijnen de boeien in
de schuimkoppen. Uiteindelijk
vinden we, diep verscholen in
een can-yon, de Rainbow Bridge.
Er zijn geen andere toeristen,
zelfs geen souvenirverkopers.
Wij hebben het wereldwonder
voor ons alleen.

De terugtocht is levensgevaar-
lijkk wanneer de storm in kracht
toeneemt en het windscherm van
onze speedboat kapotbeukt. Wij
zijn alleen op het immense meer.
‘Wij schuilen in de Last Chance
Creek en wachten tot de storm
gaat liggen.

Bij het vallen van de avond rij-
den we verder naar de North
Rim van de Grand Canyon. Het
landschap is adembenemend en
geheel verlaten. Ilse deLange is
een hit op radio Southern Utah.

‘We stoppen in Lee’s Ferry op
de oever van de Colorado-rivier.
Vanuit Lee’s Ferry, niet meer dan
een kantoor van de plaatselijke
Ranger en een telefooncel, ver-
trekken de rafting-trips zuid-
waarts over de Colorado: de
Kortste tocht duurt drie dagen en
kost minimaal twaalfhonderd
gulden per persoon, de langste
trip, meer dan vijiduizend, duurt
twaalf dagen en is al jaren van
tevoren volgeboekt.

‘De North Rim is wegens zware
sneeuwval gesloten’, vertelt Bill
Gates, de plaatselijke Ranger. Hij
verwijst ons naar de South Rim.
‘Het is druk daar’, geeft hij toe.
‘Toen ik er werkte, in het begin
van de jaren negentig, kwamen
er per jaar twee miljoen foeris-
ten. Nu al meer dan vijf miljoen.
Takes away the fur’, zegt hij met
een Oklahoma-accent. ‘Maar het
uitzicht  blifft onbeschrijflijk
mooi. Ondanks de files. You guys
got to go there. Je bent nu al zo
dichtbij.”

De parkeerplaats bij het toeris-
tenbureau op de South Rim is
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embenemend vitzicht, maar nergens rust

afgeladen. Een eindeloze stoet
toeristen loopt in een rij langs de
zuidrand van de Grand Canyon.
Ze lopen over een keurig tegel-
pad, ook geschikt voor rolstoe-
len. Om de paar meter staat een
bankje. Ze drommen samen
rond de souvenirstalletjes en het
Arizona Steakhouse, het fototoe-
stel en de verrekijker om de hals.
Het is een koude, winderige
dag in het voorseizoen. De toe-
vloed van toeristen is zo groot
dat de asfaltweg langs de Grand
Canyon voor personenauto’s is
afgesloten. Vanaf het toeristen-
bureau vertrekt iedere zeven mi-
nuten een milieuvriendelijke
sshuttle-bus naar de uitkijkposten
langs het ravijn. De toeristen
stappen uit, maken een foto en
nemen zeven minuten later de
‘bus naar het volgende uitzicht.
Dat is inderdaad adémbene-
mend, maar nergens is er rust.
Rust, zo vertellen ze op het toe-
ristenbureau, is er alleen op de
bodem van het ravijn. Het is een
‘wandeltocht van meer dan twin-
tig kilometer, maar die tocht, zo
waarschuwt de Ranger, is alleen
geschikt voor zeer ervaren wan-
delaars want ‘hij is zo zwaar als

het lopen van een marathon op
het heetst van de dag. Vooral de
terugtocht is slopend’,

Wij kiezen voor de relatieve
rust van de oostrand. Het uit-
zicht is hier minder spectacu]air
dan op de South Rim, maar er is
in ieder geval plek achter het
dranghek waar de toeristen geza-
menlijk wachten op de zonson-
dergan

Rechts van.ons ligt de prairie
van Arizona, recht voor ons
snijdt de Colorado het landschap
open en buigt viak voor onze
wvoeten, achthonderd meter in de
diepte, scherp af naar het westen.

Alle toeristen wachten gehoor-
zaam achter het dranghek, de ca-
mera in de aanslag. Alleen mijn
zoon ontvlucht de groep. Hij
Kklimt over het hek en loopt zon-
der angst naar de punt van een
rotsblok. Hij verdwijnt wit het
zicht en komt tientallen meters
wverderop weer tevoorschijn. On-
bevreesd gaat hij in de onder-
gaande zon op een rotsblok zit-
ten, hoog boven de rivier, ver van
de toeristen, stil en met ontzag
vervuld, tot uiteindelijk de zon
verdwijnt en de nacht valt over
de Grand Canyon.



