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LIBANON

’Pas op, sluipschutters!

De strijd in Libanon is ondoorgrondelijk. De ene Libanees schiet op de ander, maar het dagelijks leven gaat
gewoon door. De hevolkipg is aan geweld gewend geraakt. Eerst de burgeroorlog van '58, toen de strijd tussen
]:let leger en de Palestijnen in *69 en *73, en nu de oorlog tussen moslims en falangisten. De politici hebben
iedere greep op het land verloren, de bevolking luistert naar Radio Israél voor betrouwbaar nieuws en de
straten staan vol borden ,,Pas op, sluipschutters”. Gerard Jacobs bericht uit Beiroet, vanuit een benarde

BEIROET — Het is een mooie Libanese
herfstmorgen in Beiroet, het weekend be-
gint. Om een uur of zeven hangen we over de
rand van ons balkon. Op de straathoeken
staan de platte groentekarren, een opge-
schoten knaap in uniform verkoopt Amal (de
Hoop), het dagblad van de falange-partij.
Wij wachten tot de bakker de straat inrijdt,
de broodmanden aan weerszijden wvan de
scooter. }

Wij wonen zeven hoog in een dakflat op de
hoek wvan rue Mai Ziade, de verbindings-
straat tussen rue Spears en rue Clemenceau,
de toevoerwegen naar het moderne zaken-
centyum van Beiroet. Het is een diplomaten-
wijk waar de Arabische invloeden verdron-
gen zijn door de winkels van Pierre Cardin
en consorten. De wijk grenst aan de overvol-
le haven en herbergt de luxueuze hotels en
de meeste ambassades. Wij voelen ons vei-
lig. De spelende burgeroorlog die de oude
binnenstad en de buitenwijken sinds april
teistert, is aan ons voorbijgegaan. De wijk is
stevig in handen van de falangisten, de
rechtse christelijke partij van Plerre Ge-
mayel. Aan zee, achter het Holiday Inn hotel
ligt zijn hoofdkwartier.

Pistool

Ons ontbijt wordt verstoord door de kran-
tenjongen die schreeuwend een portiek in-
springt en uit zijn broekzak een pistool te
voorschijn friemelt. De groentekarren ver-

positie.

Wij verhuizen naar de keuken. Als om 2 uur
's middags de VARA belt, zitten we op de
grond, tussen de emmers water. De luiken
zijn gesloten en de ramen afgeschermd met
tapijten. Als het donker is halen we ons hed
naar beneden. Wij slapen op kantoor.

Om twee uur 's nachts slaat de eerste RPG
(rocket propelled grenade, een raket, voort-
gedreven door een propeller, vanaf de schou-
der af te vuren) in onze flat. Bij blauwachtig
licht van langsvliegende raketten kijken wij
elkaar aan, pakken onze matras op en ver-
huizen naar de gang. Wij voegen ons bij de
buren, die flegmatiek vergelijkingen trek-
ken met de burgercorlog van 1958 en de
strijd tussen leger en Palestijnen in '69 en
*73.

Zij zijn wat gewend, de Libanezen, en al
gauw wordt er koffie gezet voor de ver-
schrikte Hollanders. Ondanks het wvallend
puin en sneuvelend glas, switcht het ge-
spreksonderwerp snel naar ,,de betere ho-
tels van Parijs”, de kroegjes op de boule-
vard. Wij zitten onder echte Libanezen, voor
hen is Parijs hét paradijs op aarde,

Als het licht wordt inspecteren we de gevel.
Een raket is tegen de vooruitstekende rand
van de balustrade te pletter gevlogen, door-
midden gebroken, maar niet ontploft. De
muren zitten vol kogelgaten, maar alle rui-
ten zijn nog heel.

dwijnen de zijstraten in, een bananenkar [§]

blijft midden op straat staan. Uit de flats ko-
men mannen in hemdsmouwen, T-shirts, hal-
ve uniformen en sommigen met de zwarte

Kataeb-(falangisten)-baret op het hoofd. T

De M'16, Kalasnikovs, Siminovs en ander |
schiettuig moeten klaar hebben gestaan

naast de ontbijttafel.

Zij voeren een schimmenspel op, fluitend ¥

wippen ze van auto naar auto. Er wordt heel
wat heen en weer gerend.

De eerste kogel vliegt over ons balkon en -

slaat een handbreed naast mijn hoofd in de
muur. Wij gaan naar binnen. Verderop in de

straat, bij rue Spears, wordt geschoten. Wij 5

gaan naar de zesde verdieping, naar het kan-

toor dat ik deel met twee Nederlandse jour-

nalisten,
Tot verbazing van de buren, die zich achter
de balustrades verdringen om niets van het

schouwspel te missen, ontstaat er in de j
straat een echt vuuwrgevecht. Onze botani-

sche trots, een ficus van drie meter, wordt
doormidden geschoten, Een geranium volgt.

Onze buurman Christo, gaat de buitenboel
verven, Zijn koelbloedigheid wordt slechts
beschermd door een linnen luifel. ’s Middags
inviteert hij ons op de maaltijd. Wij prefere-
ren de keuken boven het balkon.

.»1k ben van geboorte een Griek, en Grieken
kennen geen angst! Ik ben anders dan de
Arabieren.” Hij deelt in ieder geval hun
mannelijke zelfgenoegzaamheid. De verwij-
zing geldt de concierge, die in de vroege och-
tenduren het pand heeft verlaten met mede-
nemen van alle sleutels en na afsluiten van
het warme water. De concierge is een Sy-
riér, en hun lafheid is volgens de buren,
spreekwoordelijk.

Op de vijfde verdieping ontploft een raket in
de kinderkamer. Razendsnel worden de kof-
fers gepakt. Er wordt een taxi gebeld - in Li-
banon is alles altijd te koop.

Om twee uur rijdt een lekgeschoten, stotte-
rende Peugeot voor. De chauffeur parkeert
de auto om de hoek en neemt een sprint naar
onze voordeur. Een oude oma, twee ouder-
paren en twee meisjes van een jaar of 2
wachten in de hal. Oma vertrekt op eigen
houtje. Er wordt geschoten, oma verdwijnt
uit het zicht. De vrouwen willen blijven, de
mannen =zijn besluiteloos. De echauffeur
grijpt een koffer en stapt de straat op. Weer
een schot. Hij zet de koffer neer, heft de
handen ten hemel en schreeuwt: ,,Laat dat,
er zijn vrouwen en kinderen”. Hij begint een
discussie met de daken en vraagt om een
vrije aftocht, midden op straat. Het blijft
stil. De vaders grijpen een koffer en rennen
de straat over, de chauffeur volgt. De vrou-

i wen blijven achter, huilend. Een opgescho-

ten jongen springt de hal in, vriendelijk

| open gezicht, zwart krullend haar, de Kalas-
¢ | nikov in rusthouding tegen het nylonjack.
| Hij drukt een kind tegen zijn borst en ver-

dwijnt. Dan gaan ook de moeders weg. Het

; blijft stil.

Y Vuurlinie

Op de hoek met rue Spears, wordt een berg
zand neergegooid. Vanaf deze barricade
wordt de Kataéb beschoten. Onze flat ligt
midden in de vuurlinie. Wij verhuizen naar

i de derde verdieping. André, Libanees van
. Turkse afkomst en Josephine beuren ons op.

Allemaal kouwe drukte. Ze schieten in de
lucht, Ze zijn te bang om op elkaar te schie-
ten.”

‘Wij spelen trik-trak, tot een dwaas op straat

¢ ons ganglicht probeert uit te schieten,
! In de vroege morgen wordt het ernst. Een
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Pantserwagens evacueren de burgers

serie raketten slaat in. Wij lauipen bij el-
kaar op de gang. Van vrienden horen we dat
de nasseristen de aanval hebben geopend op
de grote hotels. Zij zijn vooral geinteress-
cerd in het Holiday-Inn, dat barstensvol wa-
pens voor de falangisten zou zitten.

De aanval geeft een nieuwe dimensie aan de
burgercorlog. Tot nu toe was het een stati-
sche strijd. De verschillende groeperingen
kwamen hun wijken niet uit.

Beiroet is verdeeld in tientallen wijken, au-
tonome dorpen eigenlijk. De bevolking
vormt een homogene groep, vaak met nauwe
familiebanden. De wijk Ain-Reemmaneh is
christelijk, Chiah is moslim, Dekwaneh is
christelijk, Nabaa moslim. Alleen in de ge-
bieden waar deze wijken elkaar raken, werd
gevochten. Van veroveringstochten was
geen sprake.

De tweede verrassing is de militaire sterkte
van de nasseristische beweging. Dat de Ka-
taéb over een machtige militia beschikt, was
bekend: 50.000 getrainde mannen én vrou-
wen. De kern van het leger, een man of
5.000, is in het buitenland getraind in de
stadsguerrilla. Bovendien beschikt de Ka-
taéb over meer dan 100 Franse en Engelse
militaire adviseurs.

Algemeen werd aangenomen dat de linkse
partijen in april, toen de falangisten hun
aanval op de Palestijnen, moslims en pro-
gressieven ingetten, verrast werden door de
" stootkracht van rechts. Sindsdien hebben de
progressieven zich sterk bewapend, veoral
op kosten van Libig. Volgens berichten in de
New York Times zouden de progressieven
voor 40 miljoen dollar aan wapens van kolo-
nel Khadaffi hebben gekregen. En daarvan
zouden dan vooral de nasseristen van Ibra-
him Kolleihat geprofiteerd hebben. De Ka-
taéb verschanst zich in het Holiday Inn. Op
het dak wordt artillerie gemonteerd. De
Moerabitoem (de schildwachten, de nasseris-
tische militia) opent een front langs de kust
vanuit de hoerenwijk. Een nasseristische
vriend belt ons op: ,,Houd vol. Vanmiddag
kom ik jullie halen.”

De honger begint te knagen. De verleiding
om een sprintje te wagen over het open dak
naar ons appartement is groot. Maar de
angst voor sluipschutters wint het van de
knarrende maag. Sluipschutters zijn de pest

van Beiroet. Waar ter wereld vind je het
verkeershord ,,Pas op, sluipschutters"? Eén
sluipschutter blijkt in staat te zijn, een hele
wijk te verlammen. Het gebeurt regelmatig
dat de bazaar van Beiroet midden op de dag
door een sluipschutter ,,ontruimd” wordt.

Sluipwegen

De ambassade spant zich in ons te redden —
de staf is nieuw in Beiroet dus de sluipwegen
door de Libanese bureaucratie en corruptie
zijn nog onbekend. Eerst wordt de politie
geprobeerd. In de avond belt commandant
Fahri al Hassan en zegt dat wij geduld moe-
ten oefenen. Misschien dat hij morgen bij
daglicht . . . Hij wil geen mededelingen doen
over de gevechten — de telefoon wordt afge-
tapt. Volgens de buren moeten we het maar
vergeten: ,,Al-Hassan, dat is een moslim”.
Nadere uitleg is niet nodig voor André en Jo-
sephine.

's Nachts wordt de watertank op het dak ge-
troffen. Even flitst het door ons heen: de
herfstregen, dit is het einde van de gevech-
ten! Helaas, de bui is wel zeer plaatselijk.
Iedersen blijft staan, luistert en herhaalt:
gottegottegot, het reservoir. Ik moet
schreeuwen, vioeken, het voordoen, voordat
eindelijk de badkranen opengedraaid wor-
den en de emmers gevuld. Om kwart voor
negen belt de politiepost: ,,Om negen uur is
er een staakt-het-vuren. Het wordt omge-
roepen over de radio. Jullie kunnen de flat
uit. Op eigen gelegenheid en op eigen risico”.
Wij bedanken voor de eer. De radio meldt
niets over een wapenstilstand, de vechters-
bazen lijken er ook niets van te weten. De
politie heeft de hoorn van de haak gelegd.
Premier Rashid Karami houdt een soort
,,8it-in” in het parlement: ,,Ik zal mijn post
niet verlaten, voordat de rust is terugge-
keerd”, meldt hij. Het klinkt even martiaal
als onzinnig: de politici hebben jedere greep
op het land verloren.

De Libanese politiek wordt beheerst door
feodale landheren en leiders van invleedrijke
families. Zij zijn gewend de (dikke) Libanese
koek onder elkaar te verdelen. Dat ging
goed, totdat de christenen zich te veel macht
toe wilden eigenen. De huidige president
Suleiman Franjieh heeft de moslimleiders op
stang gejaagd door allerlei functies van de

moslimpremier over te nemen. In het han-
delsland Libanon, dat voor zijn economie
voornamelijk afhankelijk is van de geldzen-
dingen van de miljoenen emigranten, heeft
de inflatie de laatste jaren extra hard toege-
slagen. Volgens statistieken leeft 34 van de
bevolking beneden het bestaansminimum,
Het lompenproletariaat is vergroot door de
komst wvan tienduizenden vluchtelingen en
gastarbeiders, aangetrokken door de relatief
grote democratische vrijheden in Libanon en
de hoge levensstandaard. Uit de onmetelij-
ke krottenwijken rond de stad recruteren de
politieke bonzen hun privé-legers om hun po-
litieke eisen kracht bij te zetten.

Benzine

Panick breekt uit als André benzine ruikt.
,,De nasseristen steken de wijk in brand”,
Geen beschuldiging is André meer te gortig
want ,,in Karantina (een krottenwijk langs
de kust) gooien ze de christenen in zee, met
een steen om hun nek”. Als de paniek over
is, blijkt er een auto stukgeschoten te zijn.
De benzine is uit de tank gelopen.

Die dinsdagavond eten we gezamenlijk — ie-
dereen brengt zijn restjes in. Diepe versla-
genheid ontstaat, als Christo van zijn zusje
hoort, dat volgens radio Cyprus ,,Gemayel
dood is”. Josephine hijst zich van haar rust-
bed en grijpt mijn schouder ,,mijn zoon,
mein Schn”. De kennis van het Duits heeft
ze tijdens de tweede wereldoorlog in Duits-
land opgepikt. Niet verwonderlijk, de hele
Katagb iz tenslotte opgericht naar het lich-
tende voorbeeld van de Duitse en Italiaanse
jeugdbewegingen.

,,Pierre Gemayel is dood”, geen twijfel mo-
gelijk. Het bericht wordt bevestigd door ra-
dio Israél. Ik doe navraag bij de grote pers-
bureaus. Het blijkt dat een body-guard van
Gemayel door een sluipschutter gedood is.

Mortieren

Die nacht krijgt het Holiday-Inn het zwaar
te verduren. De Moerabitoem beschiet het
hotel met mortieren vanaf een in aanbouw
zijnde torenflat (30 verdiepingen), hemels-
breed 750 meter verderop.

Dok wij wachten tevergeefs op de komst van
een tank. De Kataéb heeft de politiepost ge-
beld en gedreigd iedere pantserwagen te zul-
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Bolex.brengt het optimum in geluidsfilm-
techniek: de Super 8 dubbelspoor-geluids-
filmprojector voor de veeleisende filmer die
de beeld-geluid koppeling 1ot in perfectie
wil beleven.

De nieuwe films voor de geluidscamera’s
zijn voorzien van een hoofdspoor en een
balansspoor. De Bolex SME0 electronic
benut deze technische mogelijkheid. Deze
projector kan via elk spoor apart opnermen
en weergeven en kan bovendien de twee
sporen tesamen weergeven. Hierdoor
kunnen zelfs de met een geluidscamera op-
genomen films zonder risico worden voor-
zien van achtargrondmuziek, achtergrond-
geluiden of zelfs van commentaar. Nieuw is
ook de startautomatiek voor een gepro-
grammeerde inschakeling van een cassette-

Nu dubbelspoor-
geluidsopnamen met

de nicuwe Bolex SM80
electronic*

Technische bijzonderheden:
Keuze-schakelaar voor de

geluidssporen: automatisch
of handbediende regelng
van hel opname-niveay;
opname-niveau regeling via
oplichtende dioden; lrucage-
knop voor geleidelijke
geludsovergangen, limbre-
regeling: frequenlie-beraik
(hoofdspoer): 75-10.000 Hz
bij 18 bid.fsec. (tot 12.000 Hz
bij 24 bid.fsec.); signaallruis-
afstand: 50 dB; versterker-
uitgangsvermogen: 15 Watt
muziekvermogen (10 Wail

Sinus-vermogen); inge-
bouwde 10 Waltt luaspreker;
alstandbediening via de
microfoon; film-telwerk;
spoelcapaciteit tol 180 mir,

recorder. Hierdoor wordtl het mogelijk
voorbespeelde bandjes synchroon te starten
Door een verbeterde signaal/ruis-afstand en
een hoogwaardige geheel getransistoriseer-
de versterker metl ndg betere frequentie-
karakteristiek biedt de projector het optimum
aan geluidskwaliteit: de nieuwe Bolex-
Sound. (Via een individueel gemaakie
frequentie-curve wordt de topkwaliteit
overtuigend aangetoond.)

Voor het eerst brengt Bolex een Super 8
geluidsprojector met een «Multicoated:-
projectie-zoomobjectief: Bolex HiFi 1:1.2/
12.5-25 mm. Dit cbjectef laat 45% médér
licht door dan een normaal objectief met
esn lichtsterkte van 1:1.3,

Een droomprojector - duidelijk hoorbaar
eenzaam aan de top

*Het optimum in geluidsfilm

L_EE23X

yrmbool vaor topkwaliteit

Vraag Bolex Folder aan by Eumig Nederland B V., Antwoordnummer 182, Weesp (geen posizegel)

len beschieten. De wagens blijven in de ga-
rage.

Christo kruipt bij ons in het hoekje, op van
de zenuwen. Hij wil weg. De eerste dagen
liet hij zich tegen houden door zijn auto —
die wil hij niet achterlaten. De wagen is nu
in brand geschoten. Toen wilde hij zijn ap-
partement niet onbeheerd achterlaten,
doodsbang voor de onvermijdelijke plunde-
ring. Hij bekent dat hij bang is. Hij wil zijn
postzegelverzameling redden en zijn koffer-
tje met spaarcenten, 10.000 gulden. In ban-
ken heeft hij geen vertrouwen.

Raketten

Die nacht komt de grote aanval: binnen 10
minuten 15 raketten. Het is een kakafonie
van vallend gesteente, brekend glas, mitrail-
leurvuur en inslaande raketten. Eén raket
gaat dwars door het huis naast ons, en ein-
digt in de woonkamer op de vierde verdie-
ping. De electriciteit valt uit.

Een rijdende auto in May Ziade wordt door
een raket getroffen. De claxon loeit meer
dan een uur, Als het licht wordt, zien we sen
witte auto midden op straat staan, de deuren
open. Er zitten drie personen in, de bestuur-
der hangt voorover op het stuur.

We moeten weg. ,, Moeder” belt haar familie
en via invipedrijke kennissen wordt een le-
gertank besteld. Om tien uur komt er een
tank de straat in, stapvoets, inderdaad een
legertank.

Twee uur later komt er een pantserwagen.
Hij rijdt voorbij en keert weer terug. Alleen
moeder” is vastbesloten te vertrekken,
haar 250 pond leunen op een wandelstok.

De derde keer stopt de pantserwagen. Een
soldaat begint de straat in te schreeuwen.
Dan rolt de wagen verder de straat in, draait
en blijft midden op de weg staan. De deur is
gericht op de barricade van de nasseristen,
100 meter verder, en midden in het schoots-
veld van de sluipschutter. De wagen kan de
stoep op, desnoods ons portaal in, maar hij
blijft daar staan, de deur op een kier,
nMoeders man” grijpt een loodzware koffer
en zeult de straat op, loopt om de tank heen,
hijst de koffer de tank in en verdwijnt.

Het blijft stil. ,,Moeder” volgt Willemien.
Het zware lichaam kan de trede niet op, Wil-
lemien moet steunen. Ik heb Christo's koffer
in de hand. Twee agenten zitten in een hoek-
je te grijnzen. ,, Wil er nog iemand mee?” De
deur blijft witnodigend open staan. Wij kun-
nen de onmetelijke ravage in de straat over-
zien — er ligt een tapijt van glas, stukken
beton, verwrongen ballustrades., Auto's
staan schots en scheef langs de stoeprand,
totaal uitgebrand.

Pantserwagen

Eén van de kinderen begint te huilen — ik
moet er onbetrouwbaar uitzien, ongewassen,
ongeschoren en met een hongerige blik. Na
drie minuten rijden stappen wij uit, naast
een straatventer met lingerie, recht voor
een afgeladen terrasje. In de bioscoop draait
een Chinese vechtfilm. Iemand pakt mij bij
mijn schouder: , hasjiesj?" [ ]

Gerard Jacobs
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