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‘Ons

Tien jaar geleden
waren de goudvelden
rond Soesoeman nog
welvarend. Nu loopt
de streek leeg.

Deel 2 in een serie
over de Kolyma, het
huiveringwekkende
eiland in de Goelag
Archipel.

Door Gerard Jacohs
‘ et lijkt hier Stalingrad
‘wel’, vloekt Anatoli

onze chauffeur, als we.
het stadje Myaudze
binnenrijden.  ‘Of

Grozny, vult hij ademloos aan.
Myaudze ziet eruit alsof het
deze winter is gebombardeerd. In-
gestorte houten huizen, verlaten,
stra-

Hikmerdt widkds Fliisen sonoce
deen.
Anatolliijitionzecremeleurige
Wolga tot aan het ingestorte Cul-
tuurhuis op het einde van de Le-
ninstraat. ‘Vervloekte buitenlan-

e i rihooach:
ter”

Anatoli is een patriot, een boze
Russische patriot. Hij is op dit uur
van de dag nog niet dronken. Dat
komt later, onveranderlijk, als
een bed zoekt voor de nacht, in
een van de spookdorpen van de
Kolyma waar we doorheentrek-
ken. Dan drinkt hij zijn woede

*weg over de teloorgang van zijn
land. Anatoli verlangt hartstochte-

geerde. En nu verlangt hij zelfs te-
rug naar Stalin, ‘Alles s beter dan
deze weerzinwekkende chaos’,
‘ankert hij.

Verbijsterd lopen we door de
straten van Myaudze, ooit een
stad van 50 duizend inwoners, ge-
bouwd rond de elektriciteitscen-
trale die de regio van cleldrcitt
voorzag, die de dorpen waar het

. goud Werd gewontien, in leven
‘hield. b

Twee meisies lopen met hun
sdveldndebupien door e pie-
gegladicsront Ze 2 plepjont
Tk bewonder hun kind, geboren
die” mesigiloms” Orygeing

‘de Kols

. B
ecuw ~ miljoenen  gevangenen
staurde om de goudvelden t ont
g
T durt de meisjes niet te vragen

cor. Gelaten, er kan geen lach af.
Ik zal ze nog vaker zien die mid-
dag, doelloos wandelend met het
nietiwe leven door de ruines van
destad.
B bem op zoeks ni

een stevige, gacdlndhscvvmuv\ &
tien jaar geleden toen ik haar voor
het eerst ontmoette, goud waste in

haar man naar de Kolyma geko-

e

men, naar dit afgelegen, barre
oord, omdat de lonen hier hoger
lagen dan op Het Vasteland, zuzls

de rest van Rusland wordt
noemd. De jaren telden Gubbel
voor hun pensioen, de huren wa-
ren laag, het voedsel goedkoop.
Na vijfjaar zouden ze genoeg geld
verdiend hebben om terug te ke-
ren naar Het Vasteland, om een
s skopie oeenlioiny

tefgaan leven op hurl 4Ssie

jas anders gelopen. Haar
i dronkelap. Ze had
em de deu
ik

Tama yor het eert
ommacm was het sovietsysteem

 Tozen. op goud’ Had hase
plocgbaus Ol Lysaribo snalond

Ze wilde 20 snel mogelifk weg uit
de Kolyma waar, zei ze spottend,
‘je kont in de winter vastvriest aan
de toiletpot’. Maar ze kon de prijs
van het vliegticket niet meer beta-
len van haar salar

Het flatgebouw waar Tamara
woonde in het dorpje Bolsjewiek

is verlaten. Het hele dorp is uitge-
storven. Alle bewoners zijn ver-
trokken. De deuren, ramen en ko-
Zijnen zijn meegenomen. De wind
gert!deaA e hlen pseple

Iga Lysenko werkt nog

steeds op_de goudmijn.
‘Wij_draaien nog maar
éénshiftper dag. mplats

drie’, vertel{ ze. Eris
Werkyooliiten mensen i res
is ontslagen. Het zijn aware fijden.
Tien jaar geleden hadden we nog
Il soofle SHE R
hier in. de Kolyma. We

hebbn honger geleden, Heatuclo
pen jaren’, geeft ze beschaamd

ger, zegt ze, ‘ondey d
communlslcn s de situate sta
dd

oy ckoms! voor onze kinderen. We
den one bidel o De

overheldls[zllhet Decréchexsge-
leren hangen rond
op eist Do ]ongc, ezonde man-
n ken weg. De ouderen Bl
ven onvmnngd. achter. Hetis
itz e vesbolgen, “We
heblen et bess foel vam, ons I
ven gegeven om het Moederland
0p te bouwen. Nu worden we aan

W
is een project
gestart omde b:valkmg uit de Ko-

lyma te evacueren. Gepensioneer-
den, invaliden en alleenstaande
vrouwen metkinderen krijgen een
‘premie van 2000 dollar om te ver-
huizen uit de Kolyma. De regio,
die door Stalin werd ontgonnen
ten koste van honderdduizenden
dwangarbeiders, wordt opgegeven
door de huidige Russische rege-

Fen jaar geleden was ik opti-
stisch’, vertelt de burgermeester
van Soesoeman, Alexander Ta-
lanov. ‘Een optimist is een man
die de feiten niet kent."
‘Het winnen van goud in de Ko-
lyma is volgens. kapitalistische
normen onrendabel. De goudprijs
op de wereldmarktis e afgelopen
jaren gekelderd. De

meer) vertelt ze. ‘Bolsjewick, mijn

ik heen? Iic kewam een vent tegen
uit Myaudze en ik ben bij hem in-
getrokken. Het is een goede vent’,

er. Hij woont al dertig jaar in
d Kolymz Hij heeft een flat; twee

en een badkamer. Meer
dan ik gewend ben. En een bal-
kon

eft samen met haar mar

L
i sadle, o0lony
aar man heeft
een brogik: gehouwd Het hout.
enthet glas Heeft hij gesloopt uit de
verlaten woningen. Tamara we
nuin de

z¢ 45. Ze is er aan toe.
Het was een zwaar
leven. Maar in My-
audze kan ze niet

choze is_dicht,
failliet. Het zie-
Kenhuis is dicht.

komt niet
in’ aanmerking

failliet. Ze betaalden geen belas-

cirkel. Op een dag was er zelfs
geen brood meer’, vertelt hij. et
was cen rampzalige periode. Er
waren geen kolen meer om de hui-
zen te verwarmen. En het werd
steeds erger. We hebben de men-
sen geévacueerd, naar Magadan,
naar Ola, naar de kuststreken. We
hebben de dorpen gesloten.”

“De helft van de bevolking moet
weg,, stelt Talanov resoluut. ‘Wij
willen hier alleen nog gezonde ar-
beiders, mannen die goud kunnen
minen.  De  socialzwakkeren
moeten vertre

Tamara s Verhilied naar My
audze. ‘De mijn had geen werk

e Feck cont vt peri.
Ze verdient 110 euro per maand.
Te weinig natuurliji’, zegt ze.
“Maar we overleven. We hebben
onze moestuin.

Natuurlijk wil ze weg Nog
steeds. Maar haar man komt uit
Abchazilen daar is het oorlog. En
ze heeft geen idee hoe ze de prijs
voor een vliegticket moet betalen.
‘Onder de_communisten_kostte
een vliegticket naar Moskou 167
roebel, nu moet ik 13 duizend roe-
bel betalen. Ons huis s niets meer
waard. Onze moestuin s niets
meer waard. Al ons spaargeld zit
erin. Maar wie wil er nog een huis
Kopen i deze sad? In Ret najar
gaat T

aieplan van de
Adbank.

“Ons leven is zo wreed.”

Meer foto' uit Siberé op
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