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In het hart van de Goelag Archipel beheert

Ivan Panikarov een museum over de horror van
de strafkampen. Subsidie krijgt hij niet.

‘De overheid wil mij niet helpen. Misschien is het
nog te vroeg om ons verleden eerlijk onder ogen
te zien.” Slot van een drieluik over de Goelag.

Door Gerard Jacobs

ijn werkkamer op de krant
jkt op een museum. Ach-
fer zijn bureau hangt een

- grote, dieprode -Soviet-

viag. In de vensterbank
staan borstbeelden van Stalin en
Lenin. Hamer en sikkel hangen
aan de muur. ‘Souvenirs uit de
strafkampen’, vertelt Ivan Panika-
rov- trots. ‘Herinneringen aan de
Goelag Archipel.

Ivan Panikarov kwam in 1981
naar de Kolyma, de koudste streck
van Siberié waar het kwik in de
winter daalt tot veertig of vilftig
graden onder nul. Hij was lood-
gieter, een Kozak uit Rostov in het

meer lezen', zegt hij spijtig.

Toen zijn werkkamer op de
Krant vol was, kocht Panikarov
een flat in Jagodnoje, oot het ad-
ministratieve centrum van de Ko-
r honderdduizenden po-
litieke gevangenen te werk wer-
den geteld i de goudvelden. Hij
bouwde de flat eigenhand
(ot con museum, hekenige prvate
museum over de Goelag Archipel
in Rus

‘Het gemeeniebestuur weiger
‘mij te helpen’, vertelt hij boos als
‘we door de vrieskou naar zijn mu-
seum lopen, driehoog in een Sov-
jetwoonkazerne. ‘Ze willen de ge-

oviet-Unie.
‘I wilde rijk worden’, vertelt hij.
“Zoals iedercen. Ik werkte op de
‘goudvelden. Hier lagen de salaris-
sen veel hoger dan in Rostov. Ik
ontmoette hier ex-gevangenen,
verlevenden uit de Tk
ging op onderzoek uit. Tk schreef

heb de flat

gekocht van mijn eigen spaargeld.

Tk heb gevraagd of ik gratis elek-

triciteit kan krijgen. Ze hebben

weer geweigerd. Ik vraag hun

niets meer’, moppert hij. ‘Tk heb
= e,

mijn
Hij opent de deur van het mu-

in de krant, De Waarheid van het
Noorden. Het werd een obsessie.
De lezers waren geschokt, toen
Nu wil niemand die verhalen

een badkamer
en een keuken. Aan een muur van
de voormalige woonkamer han-
gen affiches uit de Tweede We-
reldoorlog, sovietpropaganda te-

gen de Naz's. Een moeder klemt
haar kind beschermend tegen

i
Bajonet waarop het SS-icken =
gegraveerd.

Tegen de andere lange muur van
de kamer staat een grote kruiwa-
gen die door de gevangenen in de
strafkampen werd gebruikt. Er
h acgiee)

praten. Hij was bang,de che van
KGB. Bang voor zijn eigen ver-

n, voor zijn eigen schaduw.”
arov wilst op een schild
maakt door een schooljon-
gcn crgens in e jaren veertig toen
de repressie in de Sovjet-Unie op
zijn hoogtepunt was en honderd-
duizenden gevangenen als dwang-
arbeiders naar de Kolyma werden

1. E

staan ingete tekend, Ex
hggen Spudés houwelen, prkiel
draad, v:n,ameld indehonderden

de kamer sta,
el de beide geuchten van hei

talinregime; de overwinning op
& Nigys en' s overblijselen uit
de Goclag, de houten grafkruizen,
de zelfgemaakte lampen, tiental:

karov ‘aan de muur heeft opgehan-

S gt i waarop
o

ik hem kon beds
“Geeiml] de gemum
VD.

St gekopxeexd en nu kan ik
alle
allc graven. i wild
Giteken. i was doodsbang.
voorzichtig. Zijn vader was ver-
oordeeld als een vijand van het
volk. En hij was nu de bass van de
KGB. De mensen zouden gaan

vers
gem:n g,m i do haven van Maga-
‘wal. Ze hebben gezichten

als doodshoolden, zonder ylees,
ogen. Ze marcheren in een
cinddloge i van de kade in. do
richting van de bergen, een wisse
dood in de goudvelden tegemoet.

H

e doodsbare: Al
deze is bewaard ¢
Aa n de deur naar de voormalige
gt een groot olie-
v:rfschllden] van Othello die met
een dolk in zijn hand op de rand
n het bed van Desdemona
Het schilderij is gemaakt door een
gevsngens i et kauip Eefthye
Othello kijkt verschrikt op. Het is
de scéne ui Shak:speere s toneel-
in Othello, zijn geest
versitkt oo acHlEedl b e
loezie, na_beschuldigt
/an verraad en haar dreigt te do-

-

ar laat mij deze nacht leven,
slechls een hal

mf et antwoordt Othello
hilder

i
my , zegt Panikaroy.
‘Maar ik verkoop het voor geen
goud.’ Othello is Stalin, suggereer

e

ik En Desdemona staat symbool
voor de_politicke_gevangenen.
‘Het messt tragsche s, ant
, “dat Othello

mlemdeh]k ontdekt dat Desdemo-
enige was die hij kon ver-
trouwen. Maar dan heeft hij haar
al gedood. Zo i onze geschiede-

% een tafeltje liggen de
bnckcn die Panikarov de
| afgelopen jaren in cigen
beheer heeft uitgegeven.
Hij krijgt de manuscrip-
ten opgestuurd door ex-gevange-
nen. In de keuken, op het aan-
t, staat zijn computer. ledere
Tmorgen vanaf vijf uur, voordat hij
naar zijn werk op de krant gaat,
uk: hij de handgeschreven manu-
n uit. ‘De meeste gevange-
zijn gestorven, maar hun her-
inneringen blijven bewa
Hijis trots maar bescheiden. Tk
druk oplages van 1000 stuks. Tk
geef ze weg aan bezockers van
i fruseum, gan scholesen b
Dliotheken. Tedere itgave. kost
mij 300 euro. Ik betaal de kosten
zelf | Gewone uitgevers zijn nict
geﬂumeseerd in deze memoires.
Niet/me
Tilviaag wask b zijn motivatie
en doorzettingsvermogen van-
daan haalt
“Ik doe dit voor mijn voli’, ant-
woordt hij. Voor de nabestaan-
len. Ik schaam mij voor mijn
land. We moeten het opnicuw op-
bouwen na deze verschrikkelijke
periode van destructie. Ex ls e
nig_interesse_voor
geeft hij toe. ‘En de craheld wi
mij niet helpen. Misschien is het
nog te vroeg om ons verleden cer-

lijk onder ogen te
zien. Misschien is
er over twi
dertig jaar wel be-
langstelling voor.
Dan heb ik in ic-
der geval de her-
innering

waard?

Tkloop naar cen
foto aan de muur
van een beeld-
schone, _jonge
vrouw met dik,
zwart _krullend

grote, donkere ogen. Ze leunt in

Ivan Panikarov tussen zijn
verzameling it de strafkampen.
FOTOGERARD JACOBS.

om0

de vensterbank van een houteni="mcm

jurk aan. Naast haar in de venster-
bank, it een jongetje van een jaar
of drie. Hij draagt een korte broek
nen bungelen uit

ij heeft cen brede

gacht En poie

"Dat i Vikioh SLalat t u,..
moeder’, legt Panikarov uit. ‘De
foto is gemaakt in het kamp Elgen,
een groot kamp met 5000 gevan

nen om een tatoeage in de muis
van de hand van haar zoonlje te
‘maken. Na de dood van zijn moe-
der werd kleine Viktor naar een
kindertehuis gestuurd, ergens in

eral
“Op een dag sprali de yrouw

m,.m.ﬁ’

ter kreeg ik een brief. Viktor had
het verhaal gelezen. Zijn hele le-
ven had hij zich afgevraagd wie
zijn moeder was. Waarom hij
tatoeage op zijn hand had. Hij is
hicrheen gekomen. We hebben
het kamp Elgen samen bezocht. Tk
heb de dossiers van zijn ouders
gevonden in de archieven van de
KGB. Zo heeft hij geleerd wie zijn
‘moeder was. Wie zijn vader was.
Hoe hij werkeh]k heette. En Vik-
tor is met vmde in zijn hart naar
huis gegaan.’

Meer foo's uit

i het verbaal " publi-
ceerde het in de krant. Weken la-

Krant.nlfreizen
Zie ook: wwwgjacobs.cib.net



